再吃一塊牛肉干

-回復 -瀏覽
樓主 2021-08-31 06:09:58
舉報 只看此人 收藏本貼 樓主

廣航第一視野 ?@廣航小站 our first vision



1.



記得小時候我很喜歡吃牛肉干,一大塊咬在嘴里,像扯牛皮糖那樣扯著撕著,特別有嚼勁。


有一年過年六叔公從臺灣帶回來幾大袋特產,其中之一便是牛肉干。長輩們圍坐在客廳聊天說笑,六叔公拿起一大包牛肉干向我走來,一把將我抱起親了一口,說:知道你這個小老鼠喜歡吃牛肉干,吶~特地帶回來給你嘗嘗!


六叔公還說這是用牛腱肉的細牛筋做的,質地松散不易定型,口感相當好。我聽不懂什么牛腱細筋,但記得當時吃的那包牛肉干的味道,比以往吃的都要香且嚼勁十足,就像一大塊qq糖嚼在嘴里的口感。


忽然聽到爺爺說,這次回來明年還回來吧?

我插嘴道:明年也要回來,到時候還要給我帶牛肉干!

長輩只是哈哈大笑,說:說你是小老鼠你還真承認了??!成天只知道吃!

后來才知道原來六叔公準備在臺灣定居了,那次回來是回來告別的。怪不得當時聽著天真的話語卻被當做是開玩笑,也許就真的像余光中的《鄉愁》所說的那樣:鄉愁是一灣淺淺的海峽/我在這頭/大陸在那頭



2.


我家隔壁的果園種著一棵仁面樹,粗大的樹干要好幾個小孩牽著才能圍得住,小時候經常和爺爺在樹下捉迷藏,玩各種小游戲??蔂敔斘ㄒ徊辉试S的就是爬到樹上面去,因為樹太高,上樹太危險了。


有一次我偷偷爬上樹摘仁面,下來時不小心摔破了膝蓋,爺爺要幫我消毒,可我從小就怕消毒水,特別是那澆上去“嗞嗞”的聲音,和碰到肉都痛到五臟六腑的刺痛。所以小時候摔跤了只給大人們用萬花油幫我搽??蛇@次我摔得太嚴重,不消毒就會發炎,況且還是我錯在先偷偷去爬樹的,我只能妥協了。爺爺找來牛肉干,讓我咬著。說當他澆消毒水上去時我就用力咬,那樣就不會痛了。我使勁咬著,從頭到尾都不敢松口。結果真的沒那么痛了。

?

爺爺還經常帶著我去仁面樹下乘涼,坐在只有兩塊板兩條繩做成的秋千上,爺爺一邊扇著蒲扇一邊講他那個年代的故事。


有天晚上爺爺帶我去看星星,看著滿天的繁星我忽然想到那個未曾見過面的奶奶,便問:為什么別的小孩都有奶奶帶著,我就是爺爺帶著的?

“奶奶走得快啊”

“那為什么奶奶走那么快不等等我呢”

“傻丫頭,爺爺在給你講個故事吧”


“有一次爺爺得了很嚴重的肺病,手術后住院好幾個星期也不見好轉。也不知道你奶奶從哪兒聽到的風聲說爺爺快不行了,每天茶飯不思地想著爺爺,想著到時候爺爺要是真走了她就跟著爺爺一塊去。結果爺爺好了你奶奶卻病倒了,還一病不起,走了?!?/p>

爺爺沉默了一下,我問:奶奶病了不是應該去看醫生嗎?為什么要走?走去哪了?


爺爺抬頭看著月亮遠處的星星說:據說一顆星星代表著一個已經不在的人,而月亮周圍新增的星星就代表剛剛離去不久的人。

然后指著其中一顆說:所以你看,奶奶大概就在那個位置。她撇下爺爺走了,所以就留下爺爺一個帶著你這個小調皮啊。

“哦!???我才不是小調皮呢!你這個小老頭!”

邊說著便拿起爺爺口袋里的一包牛肉干哼哼地吃起來。

?


3.



上學時最期待的就是暑期了!在農村的暑假可以沒日沒夜地玩耍,跟著大哥哥大姐姐上山下河,游泳、釣魚、釣蝦、捉鳥、打番薯煲……還可以跟著村里的大哥大去翻別人家的圍墻。翻圍墻干嘛?偷東西啊,荔枝、龍眼、黃皮、番石榴……偷完裝滿口袋了就跑,當時那做賊心虛的刺激感可不單單能用“酸爽”來形容的,就好比上課時你和周圍的同學傳紙條傳得不亦樂乎,而當老師突然的一個回頭看時,捕捉到的卻是坐得正兒八經認真聽課的同學們。


但暑假最有趣的卻算是摘捻子。捻子,又稱倒捻子,有書解釋說:食者必捻其蔕,故謂之倒捻子?;蚝魹槎寄碜?,蓋語訛也。但我只知道這是一種山上的漿果,一般成熟在八月份,花生粒般大小的果實紫紫黑黑的像顆黑葡萄,可直接吃也可以泡酒。吃完后捻子漿會把嘴唇染成紫紅紫紅的顏色,這時就可以扮小丑來嚇人了,好吃又好玩的同時還可以嚇嚇人,簡直就是過癮。


那天當我準備和小伙伴去打番薯煲時,爺爺突然叫我去摘捻子,摘得多回來有獎勵。我當時本想著不去的,因為我好久沒吃烤番薯了,可是想到獎勵又想起我的牛肉干快沒了,便去摘。


回來扯著牛肉干一想,覺得不對勁,爺爺什么時候叫過我去摘捻子?一般都是叫別人去摘了給我吃的。

跑到廚房看見爺爺在蒸捻子,抓起一抓邊吃邊問:爺爺這是要泡酒?嬸嬸不是有捻子酒嗎?想喝就問嬸嬸拿點唄!


爺爺指著我滑稽的紫紅紫紅的嘴唇笑著說:爺爺早就不喝酒啦!今年過年六叔公回來過年,我要親自泡些捻子酒給他帶回臺灣去。

我蹦起來拍著手說:好耶!六叔公終于回來過年了,我要牛肉干!

爺爺擦著我的嘴說:就你天天記著吃的,哪天我不留著給你這小老鼠了,看你還有得吃不!

我做著鬼臉咬著一口牛肉干像蹦V6負離子被般蹦開了




4.


然而還沒到過年我便見到了六叔公。


那是入冬以來最冷的一天,可爸爸幫我請了一天假說我那天不用上學。正當我高興地要去找爺爺玩時,看見了六叔公。我想跑上前問:六叔公有帶牛肉干回來嗎?


可六叔公經過我身邊時竟然沒有抱起我來親一口,而且還一副沒精打采的樣子。我想了想便急著去找爺爺,因為幾天前爺爺好像病了,我去上學的時候跟他說話他都沒理我,也沒有再給我零花錢了。

可還沒到爺爺房間媽媽便拉著我走了。


媽媽替我戴上白色的帽子,穿上白色的衣服讓我跟著她走,跟著她做動作。

我跟在后面滿是疑惑,還在想這是什么儀式嗎,為什么要跪跪拜拜的。

等跪拜完我再去找爺爺時,整個房間都找不到爺爺了。六叔公過來對我說:小七,你爺爺他不在了,他走了。


我不信,指著屋旁的仁面樹說:爺爺肯定是跟我捉迷藏,他經常藏到仁面樹后面嚇我的。

可是,仁面樹下也找不到爺爺。秋千旁沒有了爺爺提著火籠的身影,沒有了拿著牛肉干向我招手的笑臉,我突然下意識“哇”地一聲就哭了出來:爺爺為什么會不在?怎么就不在了?為什么要走?


眼淚流到臉上皸裂的地方,比消毒水澆到傷口處還疼。

?

幾天上學前我跟爺爺道別,還說:爺爺,晚上等我回來你要跟我一起玩,昨天你睡了一天都沒有起來,今天該起來活動活動了。

爺爺半睜著眼,呼吸了下說:你好好讀書,爺爺要走了。

我拉著爺爺粗糙的手,看到爸爸紅了一圈的眼睛。

“爺爺不走,晚上要陪我玩?!?/p>

“好好好,爺爺不走,但小七要好好讀書,晚上回來陪你看星星?!?/p>

?

幾天后便聽到爸爸轉述爺爺臨終前對我的囑咐:小七要好好讀書,哥哥姐姐讀了那么多,小七讀的書不能比他們少。

我哭喊著:爸爸騙人!爺爺有話都會直接跟我說的。爺爺也騙人!說好的一起看星星都是騙人的!你們都是騙子!

?

晚上我跑到仁面樹下,抬頭看月亮旁邊的星星。果然全部都是騙人的!哪有什么新增的星星??!月亮周圍只有密密麻麻的烏云。



5.


六叔公那次待了幾天就走了,臨行前說過年不回來了,說大家要保重。親戚們只是點頭說好,叫六叔公也要保重。六叔公走到我跟前蹲下來:跟六叔公說聲再見吧。我看著六叔公通紅的眼睛,難過的說了聲:六叔公再見!


他摸摸我的頭,向大家點了點頭,然后揮揮手轉身就踏上了那條黃泥路。我看著他漸漸模糊的背影,和那兩瓶搖搖晃晃卻被緊緊抓住著的捻子酒,忽然好像有點懂那瓶捻子酒的含義了。我扯了扯媽媽的衣角問:六叔公還會回來吧?媽媽只是點頭,而長輩們也不再哈哈地拿我開玩笑了。

?

捻子,第三聲是捻,第四聲就是,念。

?

?


6.



?

后來,我再也沒見過六叔公了,也再沒吃過比那更好吃的牛肉干了。

再后來,連家旁邊的仁面樹也被移植走了。

可那兩塊板做成的秋千,卻依然被吊在某棵樹的樹枝上。

再后來,我也沒有再去山上摘過捻子了。

?

過了十幾年爺爺不在身邊的日子,可我還是不習慣。

不習慣沒有爺爺偷偷塞給我零花錢的早晨;

不習慣暑假沒有爺爺一起陪著去爬的山和摘的捻子;

不習慣熬夜趕作業沒有爺爺陪伴的夜晚;

不習慣每一條缺了爺爺牽著我的手一起走的鄉間小路;

……

?

爺爺,我想你了。





廣航小站,與你相伴,有你更棒!


廣航小站·微豆全國高校新媒體聯盟成員



我要推薦
轉發到